‘별이 빛나는 밤’의 별을 거꾸로 계산했더니…1889년 7월 22일이라는 새 가설

그림 속 별을 보며 ‘아름답다’고 말하는 대신 ‘그날의 하늘은 실제로 저랬을까?’라고 묻는다면? 137년 전 새벽을 컴퓨터로 되돌려 보는 연구가 유명한 그림에 새로운 질문을 던졌다.

10월 22일 《Scientific Reports》에 발표된 논문에서 에스엘랩 김정현 연구자와 경희대 연구진은 생레미의 옛 지형과 반 고흐의 편지, 당시 기상 기록, 천체 시뮬레이션을 함께 분석했다. 그 결과 1889년 7월 22일 새벽의 가느다란 달, 금성, 황소자리 히아데스성단 배치가 그림의 특정 형태와 가깝다고 제안했다.

연구가 눈길을 끄는 부분은 유명한 작품을 막연한 ‘영감’이 아니라 재구성 가능한 하늘의 좌표로 읽었다는 점이다. 7월 22일에는 달과 금성 사이의 각거리가 약 18.6도로 계산돼 연구진이 복원한 좁은 시야 범위와 맞았다. 그러나 계산된 모양의 일치가 화가가 실제 그날 그렸다는 직접 증명은 아니다.

해외 r/science 논의에는 별자리를 추적할 수 있다는 점이 흥미롭다는 반응과, 회화는 사진이 아니므로 날짜 하나로 환원하기 어렵다는 의견이 나란히 등장했다. 이는 서로 다른 해석의 실제 사례이지 전체 미술계의 합의가 아니다.

반 고흐의 그림에는 실제 풍경의 관찰과 거대한 별의 상징적 표현이 함께 있다. 연구진도 여러 날 본 하늘을 하나의 화면으로 합쳤을 가능성을 인정한다. 또한 미술관 측은 화가의 7월 하순 건강 상황이 제작 시기와 맞지 않는다고 지적했다.

연구 결과는 1889년 7월 22일경 관측 가능한 하늘의 배치와 그림의 유사성이다. 학술지 게재일은 2026년 10월 22일이다. 반면 반 고흐 미술관은 6월 초 받은 캔버스와 7월 2일 이미 동생 테오에게 보낸 관련 드로잉을 근거로 6월 제작설을 유지한다. 그림을 그린 날짜와 영감을 얻은 하늘의 날짜는 같을 필요가 없다.

새 가설은 천문학적 재현과 미술사 기록의 추가 검토를 통해 평가될 것이다. 지금 중요한 것은 ‘정답 7월 22일’이 아니라, 과학의 계산 결과와 문헌 증거가 어디에서 만나는지 확인하는 일이다.