‘별이 빛나는 밤’의 달은 6월보다 7월? 한국 연구진이 별자리로 꺼낸 새 날짜

그림 속 소용돌이는 상상력의 상징처럼 보인다. 그런데 달의 모양과 별 다섯 개의 위치를 좌표처럼 읽는다면? 미술 작품은 어느새 밤하늘의 오래된 관측 기록이 된다.

2026년 10월 22일 《Scientific Reports》에 실린 연구는 ‘별이 빛나는 밤’의 중심 별 다섯 개를 황소자리 히아데스 성단과 형태 비교하고, 그믐달에 가까운 달·금성의 배치를 과거 하늘과 대조했다. 연구진은 1889년 7월 22일 무렵 새벽의 배열이 그림과 잘 맞는다고 제안했다. 23일 한국 커뮤니티에서도 해당 연구가 소개됐다.

오랫동안 작품은 1889년 6월의 편지 등을 근거로 이해돼 왔다. 그러나 연구팀은 당시 달이 그림의 가느다란 초승 모양과 다르다고 지적했다. 하늘의 물리적 배치를 추적해 미술사에 새로운 질문을 던진 것이 핵심이다.

해외 r/science 토론에서는 실제 별의 배열을 알아냈다는 데 흥미를 보이는 반응과, 화가는 자연을 그대로 베끼지 않으며 여러 밤의 관찰이 한 화면에 섞였을 수 있다는 신중론이 공존했다. 이는 둘 중 하나가 이미 승리했다는 뜻은 아니다.

고흐는 실제 풍경을 바탕으로 기억과 감정을 더해 그림을 그렸다. 멕시코국립자치대의 외부 연구자는 이 연구를 흥미로운 가설로 평가하면서도 여러 밤의 하늘을 합성했을 가능성을 지적했다. 작품의 예술성과 천문학적 비교는 서로를 지우지 않는다.

논문 제목은 ‘The actual sky of Van Gogh's Starry Night: a multidisciplinary reconstruction’, DOI는 10.1038/s41598-026-73025-5다. 비교에는 별자리 형태 분석, 당시 기상 기록, 고흐의 서신 등이 쓰였다. 연구는 7월 22일 무렵의 ‘관측 후보’를 제시한 것이지, 그날 정확히 그림을 완성했다는 증명은 아니다.

후속 연구는 별의 상대 위치뿐 아니라 실제 작업 과정과 편지의 시점, 그림의 수정 흔적까지 함께 살펴봐야 한다. 당장은 1889년 7월 22일이라는 날짜를 확정된 정답이 아니라 ‘하늘이 들려준 후보’로 읽는 편이 정확하다.